因著一對基因的結合，創造出許許多多的下一代。透過父母親的照顧與養育，孩子得以學習並在社會上生存。我們在家庭裡學習許多事情，體會待人處事、了解應對進退、知曉是非對錯，並逐漸形成我們因應外界的行為慣用模式。我們從家庭中接受到的遺傳不僅限於生理上的基因，世代間的文化與情緒也淺移默化的與我們共存。因此，時常在想，我肩揹著什麼樣的家庭特色在呈現自己呢？而我的家庭又是怎麼影響我的呢？

小蔓是一位轉介的強迫症女性患者，強迫症的症狀已經有四年之久，剛大學畢業，看起來乖乖的，綁著一個馬尾，帶著金屬的細框眼鏡，行為舉止慢條斯理，令我不禁幻想著她可能來自書香世家、或是鋼琴世家吧。小蔓目前正在努力的準備公職考試，前幾次的落榜讓她打擊很大，曾多次食不下嚥以及數度夜晚的失眠，而現在即將再度面臨年底的公職考試，小蔓急促的講話頻率和音調與文靜的外觀形成明顯的對比。

「離考試的時間已經不到四個月了，還有好多科目還不熟，一疊課本、還有一堆講義，我現在每天抓緊時間讀書…然後…然後…好像也不太需要吃飯…就…一直讀書，如果失眠的話，反正也睡不著…乾脆起來讀書。然後，我…我有發現……好像在最近…強迫症發生的狀況變多了，也不太出門。」這是在好幾次的會談與學習放鬆治療後，小蔓漸漸的開始體會到壓力與強迫症狀彼此的互動關係。

起初，小蔓的強迫症狀開始在將所有物品整齊的擺放，從自己的房間開始，逐漸擴展到浴室、書房，甚至連客廳物品的擺放也都在小蔓的緊迫盯人下，乖乖的各就各位。這樣的狀況又逐步的演變為害怕外出，擔心路上的狗屎、垃圾、檳榔汁、口香糖等會碰到自己，因而帶回家，使家裡變的髒亂。因此，小蔓的盡量避免外出，亦或走在路上須時時注意不要碰到垃圾或地上的髒東西，不斷回頭確認是否安全通過，必要時一定繞道而行，並在回到家後，立刻到浴室將「骯髒的衣物」換下並洗澡，且在尚未洗澡前所碰觸的物品，都需要擦拭乾淨，以免可怕的細菌在家蔓延。

透過不斷的藥物治療與心理治療後，小蔓的症狀趨緩，不過強迫洗手的狀況仍舊持續發生，以致在會談時，很難不注意到她那雙灰白卻有幾抹淡紅色的雙手，「你手上的皮看起來好薄，外表還透著淡淡的紅。冬天快到了，手會不會破皮啊？」小蔓回答時撫摸著雙手「不只會破皮，還會痛。有時候洗手突然痛一下後，我就知道應該是哪裡又要開始流血了吧，所以我現在隨身都會帶著護手乳。」小蔓從包包裡拿出兩大條護手乳，似乎很了解自己對護手乳的需求性。

小蔓成長在一個嚴謹的家庭，父親是公務員，媽媽是國中老師，家境無憂，時常可以聽見小蔓說起家族旅遊、聚餐等等回憶。談起了家庭互動，小蔓說著「爸爸是個很嚴格的人，平時不太說笑，在家中的話比較少，通常都是在看報紙；而媽媽則是比較叮嚀的角色，在求學階段，媽媽常要幫我看功課，還要檢查書包的東西帶好了沒有。」「那家人是怎麼看待你的強迫症呢？」我問著。「光這件事情就煩了很久了。」小蔓聳著肩繼續說著「剛開始的時候，爸爸完全不相信這件事，認為這是我在逃避的手段，很反對我看醫生，覺得我最需要就是自己靠毅力改變這些習慣，根本沒有什麼病。媽媽最早的時候跟爸爸的想法一樣啊，每次只要看到我又在整理東西，她就會在旁邊一直唸，要我把時間放在重要的事情，不要花時間做一些沒用的事，然後不斷的提醒我浪費了多少時間，還有多少事情沒有做。」聽到這樣的描述，大概可以想到小蔓初期治療時一定很艱辛，甚至連就醫都變成了一個自己沒能力的證明。

「我跟學校老師一起跟爸媽進行了兩三次的家訪耶。」我心中默默的構圖著這樣的家庭協調會是什麼樣的場面。「爸爸當時很生氣，覺得我去討救兵，想要一起說服他相信我的狀況，他認為我應該要更靠自己去面對，而不是想要靠外力，然後開始說起我有哪裡做的不夠好、哪裡應該更努力，還有我應該要更適時的讓這些行為該停止的時候就要停止。這次的談話其實滿激動的，爸爸大聲說完之後，就開始板著一張臉，坐著不講話了。」可想而知這樣的場面有多令小蔓難堪又難過。然而，更加令小蔓退縮的是原來媽媽的想法是跟爸爸一樣的。「結果你知道嗎？我原本以為媽媽會幫我說點話，沒想到她跟爸爸一樣，都認為那是我因為不想考試，想要逃避、怨恨他們的藉口！」在小蔓機關槍式的抱怨聲中，可能隱藏某些連她也沒想到的潛意識想法與感受。「妳一定很傷心吧，在這個時候妳最想要獲得爸媽的支持，希望他們聽聽妳的困境跟難過。妳有沒有覺得曾經在哪些時候，這些生氣和怨恨的感覺出現過呢？」小蔓緊鎖眉頭、低頭不語。在會談裡，小蔓時常呈現難以表達情緒，特別是負面與低落情緒，令小蔓最有印象的一次是高中時和班上同學吵架並被排擠，回家向爸媽哭訴時，爸爸給的當頭棒喝「哭有什麼用？哭完了問題還不是在那邊，在這裡哭，還不如趕快去把問題解決。」而媽媽當時在餐桌整理晚飯後的殘局，依舊默聲不語，小蔓印象深刻當下食不知味的感受，時間似乎被抽乾了，忘了最後怎麼吃完飯、躺在房間的床上，媽媽在廚房獨自洗碗，爸爸則在客廳轉著電視，家中恢復平時熟悉、又令人窒息的空氣。

經過了多次的親子會談後，才得以將這個家庭的各個片段拼出一個較完整的圖像。爸爸生長在一個嚴格、只貶不褒的家庭，做好份內事情且不要有差錯，做好只是本分，出錯就是能力不足，在如此的家庭氛圍中，柔軟與軟弱的特質蕩然無存；而媽媽則是在只有父親的單親家庭中成長，家中年紀最小且兄弟姊妹年紀差距大，從小沒有一個可以講話、聊天的對象，唯一謹記在心的就是＂不要惹麻煩、扯後腿＂，連國中生理期第一次來時，都是自己一人到衛生保健組找老師幫忙。

原來，現在家庭裡的剛毅氛圍，與爸媽的童年家庭氣氛十分神似，似乎反映著爸媽從前生活的感受，在這樣的環境裡，爸爸、媽媽必須緊握＂堅強＂、拾起＂軟弱＂，建立鞏固的鋼鐵盔甲，才不致於在這滿坑滿谷的陡坡上，跌的頭破血流。

在彼此聽完這些令人印象深刻的生命故事後，大家沉默了一段時間，小蔓輕聲的道出「原來，大家都受傷了。」媽媽哭了，而爸爸則深深的陷入椅背。

接下來，還有一段漫長的會談旅程要走。小蔓漸漸的可以在會談中表達對父母的不滿，並學習說給爸媽聽。而小蔓的強迫症狀況好了許多，規律的配合用藥，現在的小蔓可以比較輕鬆的走在路上，協助自己放鬆，且強迫整理與洗手的頻率減少，整理的範圍漸漸縮小到自己的房間裡。媽媽則一如往常的陪伴小蔓前來就醫與會談，有時候則是由爸爸陪同。爸爸對小蔓的抱怨與責備減少了，雖然爸爸能表達的支持並不多，只在小蔓壓力很大、強迫症狀又出現時，爸爸靜靜的拍拍小蔓的肩膀，讓小蔓第一次覺得在這個家裡終於不再孤單一人。

每個家庭都有屬於自己的故事，每位成員也都包裹著獨特的生命經驗並豐富這個家庭。我們常常用自己習慣且學習到的方式與人互動，用自己過去被愛的經驗來愛身旁重要的人，然而，我們卻忘了好好的仔細看看對方想要的是什麼，這種＂一股腦的愛＂易使原本的善意變的罪惡，在過程中雙方都因為這種愛而消耗能量，漸漸的覺得這份愛是個負擔，而忘了這份愛背後最根本的包容。

存在彼此間的多樣性差異，使誤會容易伺機而動。

壹点灵，壹点心香，漫步前行

成为壹点灵专栏作者，写专属于心理学的班马文章

欢迎投稿及勾搭：wenzhang@yidianling.com