关于本文
本文为心理学科普与生命经验分享。文中故事与案例均为基于心理学理论、临床观察及生活经验的整合创作，不对应任何特定个体或真实个案。本文不替代专业心理咨询、诊断或治疗。如有需要，请寻求专业帮助。

写在最前面
昨天海特告诉我们：
情绪不是理性的敌人，而是它最重要的客户。
今天，我们要认识一位用科学仪器验证了这句真理的心理学家
他不是坐在咨询室里听人说话，
而是站在实验室里看人的大脑。
他用核磁共振成像、脑电图、荷尔蒙检测，
向我们证明了一件最温柔的事：
那些我们以为只是心理的感受，
其实正在雕刻我们大脑的物理结构。

如果你曾经抱着哭泣的婴儿，却不知道如何安抚；
如果你曾经在亲密关系中感到莫名的恐惧或疏离；
如果你想知道
为什么有些伤口，时间也治不好？
为什么有些连接，言语也说不清？

那么今天这位心理学家，或许能给你一个科学的答案。
他就是

Allan Schore（艾伦肖尔）

那个把依恋理论从心理学概念变成脑科学事实的人。

那个不会哭的男孩

我的教授在大学读临床心理学时，曾在医院儿童心理科见习。
她遇到一个叫David的五岁男孩，他疑似有孤独症倾向：
他从不哭闹、不与人交流；
甚至玩具被抢了，他也不反抗；
摔倒了，他立刻自己爬起来。
别的孩子大哭大闹时，他安静地坐在角落，像个迷你哲学家。

督导Dr. Johnson说：
David出生后三个月，妈妈得了严重的产后抑郁。
孩子的哭闹让妈妈手足无措，她唯一能做的就是不理会，直到孩子哭累了为止。
后来保姆换了四五个，每个都待不长。
他不哭，是因为他知道哭了也没用。
他学会了不期待回应。

起初我教授以为这是一种坚强。
后来才明白
这不是坚强，是放弃。

当一个婴儿哭泣而无人回应时，
他的大脑会经历一种比疼痛更深的绝望：
我的声音无法唤来任何温暖。

于是，大脑做了最理性的选择
关闭求助系统。

肖尔会说：
这不是David的性格问题。
这是他大脑为了生存而做出的生理性适应。

依恋不再是一个比喻

在肖尔之前，我们谈依恋，谈安全感，谈母婴连接。
这些词听起来都很软
像是一种心理感受，一种情感状态。

但肖尔用三十年研究告诉我们：
不。
依恋是硬的。
它是神经元的连接方式。
是荷尔蒙的分泌模式。
是大脑皮层的物理厚度。

他用科学仪器测量到：
当母亲温柔地抚摸婴儿时，
婴儿大脑中的催产素水平会上升
这是一种促进连接与信任的荷尔蒙。

当母亲与婴儿进行眼神交流时，
婴儿的前额叶皮层会被激活
这是负责情绪调节与社会认知的区域。

而当母亲长期忽视或冷漠时，
婴儿的皮质醇会持续升高
这是一种压力荷尔蒙，长期暴露会损伤海马体，影响记忆与学习。

换句话说：
我们如何被爱，
直接决定了我们大脑如何发育。

右脑的悄悄话

肖尔有一个颠覆性的发现：
早期依恋关系的质量，主要影响的是我们的右脑。

左脑负责语言、逻辑、分析。
右脑负责情绪、直觉、非语言交流。

婴儿在会说话之前，
是完全活在右脑世界的。
他们通过眼神、语调、触摸、气味来理解世界。

所以，当一个母亲用温暖的声音回应婴儿的啼哭时，
她不仅在安抚情绪，
更是在帮助婴儿的右脑学会：
我的感受是重要的。
世界是安全的。
我是被爱的。

反之，如果婴儿的哭泣长期得不到回应，
他的右脑会学会：
我的感受无关紧要。
世界是冷漠的。
我不值得被爱。

而这些学会，
不是想法，
是大脑神经连接的结构性改变。

咨询室里的说不清

读肖尔时，我总会想起那些说我也不知道为什么，就是害怕的来访者。

有位叫Sarah的三十岁女性让我印象深刻
她在华尔街工作，谈判桌上所向披靡，
却在亲密关系中像个受惊的小鹿。
她说：
每次我男友靠近我，我明明知道他是爱我的，
但身体会自动进入防御模式。
就像就像有堵看不见的墙。

我们一起探索她的童年：
母亲是律师，父亲是外科医生，两人都忙得脚不沾地。
她从小由不同的保姆带大，最长的待了八个月。
她们对我都很好，Sarah耸耸肩，但总是不一样的脸，不一样的味道。

我笑着问她：你小时候哭的时候，通常会发生什么？
她愣了一下，然后也笑了：
我会哭一会儿，然后自己停下来。
因为我知道，哭了也没人来
保姆可能在做饭，妈妈在开会，爸爸在手术室。

那一刻，我们找到了那堵墙的基石。
不是她想太多，不是她不信任人。
而是她的大脑在婴儿期就学会了：
情绪的表达是无效的，所以不如关闭。

肖尔会说：
她的右脑在那些被独自留在婴儿床的下午，
发展出了一套精密的自我保护机制
在感受到依赖的风险时，自动触发回避。

这不是心理问题。
这是大脑的生存策略。

时间能治愈一切吗？

我们常说：时间能治愈一切。
但肖尔的研究告诉我们：
有些创伤，时间不仅治不好，还会随着时间被刻进身体里。

因为大脑有个特点：
早期经验塑造的神经通路，会成为默认路径。

就像一个在山坡上第一次滚下的雪球，
会沿着那条轨迹越滚越大。
以后的雪球也会自然而然选择那条路。

如果一个孩子的大脑学会了回避依恋，
那么成年后，
即使遇到安全的人，
他的大脑也会自动选择那条熟悉的回避之路。

但这不代表无法改变。
肖尔给了我们最重要的希望：
大脑具有神经可塑性它可以被重塑。

关系的修复力

肖尔最温暖的观点是：
虽然早期关系塑造了我们的大脑，
但新的关系可以重塑它。

这种重塑，不是通过想通，
而是通过新的关系体验。

在咨询中，我常常看到这样的时刻：
当来访者第一次在咨询室里放声大哭，
而我安静地陪伴，不催促，不评判，只是见证
那一刻，他的大脑正在经历一种新的体验：
我的情绪可以被另一个人安全地容纳。

当一位总是回避亲密接触的丈夫，
第一次在妻子的拥抱中放松下来，
而不是僵硬或推开
那一刻，他的大脑正在建立一条新的神经通路：
靠近是安全的。

肖尔把这些时刻称为**右脑对右脑的对话**。
它们不通过语言，
而是通过眼神、语调、面部表情、身体姿态。
它们直接作用于我们最原始、最深处的大脑区域。

这就是为什么有时候，一个拥抱胜过千言万语。
因为拥抱绕过了语言的大脑（左脑），
直接安抚了情绪的大脑（右脑）。

写在最后

回到David的故事。
那个不会哭的男孩后来怎么样了？

经过两年的游戏治疗和稳定的师生关系，
David开始有了变化。
第一次，他在游戏室摔倒了，
没有立刻爬起来，而是看向了一旁的老师。
老师走过去，轻声问：疼吗？
David的眼泪突然涌了出来。
他点了点头，然后
他允许老师抱了他。

那一刻，整个房间的治疗师都屏住了呼吸。
不是因为他哭了，
而是因为他重新开启了那个被关闭多年的系统：
我需要，我表达，我得到回应。

肖尔会说：
这不是心理治疗的成功，
这是大脑重塑的证据。

Sarah在咨询了两年后告诉我：
上周，我男友拥抱我的时候，我没有推开。
而且我发现自己主动靠得更近了一点。
我没有想要这么做。
是我的身体自己做的。

我们常常以为，爱是一种感觉。
但肖尔告诉我们：爱是一种生理过程。
它改变我们的荷尔蒙，
重塑我们的神经网络，
影响我们一生的健康与幸福。

我想，这大概就是肖尔最珍贵的礼物：
他把关系从一个心理概念，变成了一个生物事实。
他让我们知道
那些我们渴望的连接，
那些我们逃避的亲密，
那些我们说不清道不明的感受，
都有它坚实的生物学基础。

我们不是在矫情。
我们是在用整个身体，记住如何被爱，或如何不被爱。
而好消息是
大脑永远在等待新的学习。

A7 串联进度

1.Socrates（苏格拉底）
90 Daniel Goleman（丹尼尔戈尔曼）
91 Carol Dweck（卡罗尔德韦克）
92 Jonathan Haidt（乔纳森海特）
93 Allan Schore（艾伦肖尔）

明日预告
No.94 Daniel Siegel（丹尼尔西格尔）
那个提出整合的大脑，整合的人生的男人。他将告诉我们：大脑就像乐团，当每个部分和谐演奏时，生命才完整。

郭大侠于上海雨后

今日共鸣
有时候，
我们以为自己忘记了童年。
但其实，
我们的身体从未忘记。
我们的心跳记得被拥抱的节奏，
我们的皮肤记得被抚摸的温度，
我们的大脑记得
在那些不会说话的日子里，
我们是如何被回应的，或如何被忽略的。
而所有的治愈，
都始于承认：
这些记忆，
不是想象，
而是刻在神经里的真实。

壹点灵，壹点心香，漫步前行

成为壹点灵专栏作者，写专属于心理学的班马文章

欢迎投稿及勾搭：wenzhang@yidianling.com