大西洋北岸的海风裹挟着冬日的凛冽，卷起冰冷的海浪——就像命运的潮汐，一次次无情地拍打着主人公李·钱德勒。

刚开始听到片名《海边的曼彻斯特》，我下意识地以为这会是一场海滨邂逅的爱情故事，看完以后才意识到这是一个遭遇重大创伤事件后主角内心世界的真实写照。在观影过程中，内心会有一种低沉和压抑感，结束后一些情节和画面在脑海中回荡，心中久久难以平静。再次回顾这段心路历程：起初，我会对主人公李的沉默、孤僻与易怒的状态感到好奇，特别是电影采取了现在和过去穿插放映的方式，当看到曾经那个曾经轻松愉快、拥有幸福家庭的李时，这种剧烈的反差加深了我的好奇，究竟是什么击垮了他？

当得知悲剧源于他的一次疏忽——因醉酒后外出买啤酒而在家中引发火灾，导致三个女儿葬身火海，美好的家庭瞬间化为灰烬，我也瞬间明白了李之所以会发生如此巨大变化的原因，理解和同情油然而生。我自己也感到惋惜，也曾设想：“如果那个夜晚他提前回家，那么悲剧是否就不会发生，生活依旧幸福？”但这种“如果”式的假设，恰恰是生活最残酷的隐喻，相信每个人都有过遗憾和悔恨，都曾经想过如果生活能够重来就好了，然而生命的无常从来没有彩排，人生也无法倒回重来。

后来，哥哥乔离世，李在哥哥遗嘱的嘱托下被迫照顾侄子帕特里克。我的内心燃起一丝希望，期盼这段陪伴能将李从那个愧疚、绝望、坍塌的世界中解救出来，唤醒他生与爱的本能。然而，现实远比童话残酷。尽管与侄子的相处让李卸下了些许坚硬与固执，学会了尊重对方的想法，但这微弱的暖流远不足以融化他内心的冰山。过往的记忆碎片依然频频闪回，自责与懊悔如影随形，甚至在无意识中引诱着他走向自毁的边缘。虽然周围的人都努力在帮助他，尝试与他联结，他的前妻也真诚地和他道歉，他也始终回避接触。

直到最后，李依然没能彻底走出伤痛。在结尾时，李对侄子说：“我受不了这里，我要回波士顿。”侄子问：“为什么不能留下来？”他沉默了很久，说：“我没办法走出来，对不起。”当他说出自己的真实感受，两个人相拥而泣，一种感动和释怀感反而涌上我的心头。是的，也许我们无法消灭痛苦，但这不妨碍我们勇敢地直视它，并带着这份沉重继续前行。

电影落幕，我不禁陷入沉思：如果李走进咨询室，心理咨询能消除他的痛苦吗？我想不出答案，我觉得很难。那么，咨询能做什么呢？

我想心理咨询无法抹去已经发生的事实，它所能做的，是陪伴李一起走进他那绝望和坍塌的世界，诚实地面对那份绝望与无力，让他学会在废墟之上，即使带着过往的伤痛，依然能一步一步坚定地走下去。

大西洋北岸的海风裹挟着冬日的凛冽，卷起冰冷的海浪——就像命运的潮汐，一次次无情地拍打着主人公李·钱德勒，但他的心已经逐渐向下扎根，无论海浪如何肆虐，都不会将它轻易打翻。

壹点灵，壹点心香，漫步前行

成为壹点灵专栏作者，写专属于心理学的班马文章

欢迎投稿及勾搭：wenzhang@yidianling.com